《阿德莱尔何曾起舞》
我梦见海边的房子，人去楼空，骨架薄而脆，窗幔褪色，像废弃的话剧布景。
那时我的一个朋友因超速被捕，我把洁白的纸片和未喝完的抹茶统统装进背包，经后门离开了。街道绕在山腰上，但是阴天也看不见波光粼粼的世界尽头。
曾经我困锁回廊迷宫，书册堆积起来犹如岩柱，我落荒而逃，镣铐一直都穿在琵琶骨。
身穿红色长裙的，我的母亲，从有人倒退着拉小提琴的楼阁上款款走下来，极客气地给我塞了一些纸钞。在我童年的蜡笔画里，在关于往日的臆想中，她从未有过这样风情万种的面目。
很小的时候，我们俩住少年宫附近。记得床底藏着数以百计的积木碎块，窗边拉一条长绳挂湿衣服，她总是把我的头摁进搪瓷盆里，刮鱼鳞一般给我洗头。晦暗的光影和离奇的二十世纪末比梦更像梦。
也许我永远不曾认识她，永远无法面对她。